Reisen mot oya

Reisen mot nord er snart til ende. Milet er eya. Den er
steinete og steil, men skjuler urter og gress som dyrene har
godt av, saltholdige vekster som de trenger na etter den
lange ferden fra innlandets snedekte moserabber.

Det er dag. Menneskene hviler. Snart skal de se havet.

Nettene har vart lange og strevsomme, For de dro av
giarde hadde de venter lenge pa tevaer med pafelgende
frost og skare. Men varvinteren forble kald, torr og vak-
ker, og sneen la djup og ga etter for den minste vekt. Et
fare som betydde blodslit for folk og dyr. De matte like-
vel dra. Dyrene var begynt a bli urolige. Instinktet ville
drive dem mot nord. Gjeterne hadde telt ved flokken de
siste ukene. De holdt alle sanser apne for hva som skjedde.
Oppmerksomheten var hele tiden rettet mot en fjern klang
fra bjellene. Uroen for hva som kunne vare 1 gjzere, drev
dem stadig ut i teltapningen med kikkerten. Spredningen
i flokken varslet snart oppbrudd.

De dro av giarde en kveld etter solnedgang.

Na er ni netter og dager gatt. Det hardpakkede, gnis-
trende skareforet kom aldri. De har strevd seg framover i
los, tung sna, fart en innbitt kamp mot denne hvite, blote,
uangripelige materien. Scooterne og de fullastede sledene
har tidvis ikke veert til a rikke. Husfaren sjol har gatt pa
ski. Til a begynne med foran flokken, med lederreinen pa



slep. De siste dagene har han holdr seg tett bak. Flokken
var kommet i gjenge, forte sjol an. Arvikent og energisk
har han fulgt dyrene. Innimellom har trettheten over-
mannet lemmene og gjort stavtakene anstrengt hakkende,
ganglaget stivt. Men han er seig, og han vet det. Presser
seg akkurat det han vet han er god for.

De siste etappene har vart noe lettere. De har forlatt
de jevnt bolgende viddene med djupsne og kommet over
i hoyere fjellpartier. Landskapet er karrigere her, mer for-
blast, nakent uten de kronglete dvergbjarkene som livet
opp det milde landskapet de har lagt bak seg. Fjellgrun-
nen ligger her stedvis bar, gir lefter om vir lenger fram.

Alt har garr godt hittil. De har alle dyrene med seg. Bare
det apne sundet over til eya gjenstar. Det gjelder a rekke
fram til det blir stremstille. Ved tretida til natra vil det
vaere mulig a svamme dyrene over. Rekker de ikke over
i lopet av den halvtimen vannvirvlene hviler, kan det bli
vanskelig. Dyr kan omkomme. Det har hendt for. Flere
ganger. Siste gang i fjor. Men da var dyrene sa avkref-
tet etter den sprengkalde forjulsvinteren. Beitene la lenge
nediset. Det kom ikke sne for langt utpa nyaret. Reisen
mot havet tappet de siste kreftene ut av dem. Forti dyr
druknet. De vil aldri glemme det.

I dr ser de lyst pa alt, Dyrene er feite, blanke og frodige.
Simlene drektige. De skal kalve pa oya, helst ikke for.
Menneskene er ikke redde for svemminga i ar, Kjenner
bare kriblende spenning — ingen angst.

Den siste etappen gar fort. Nesten vemodig fort. Vid-
dene de er sa fortrolige med, ligger bak dem na. Fottene
skal ikke tre dette moselandet for til hosten. @ya er mer
fremmed. Folket der er ikke deres. Bare noen ganske fa
slekminger har de der. Sommerlandet er ikke hjemlandet.
Ikke helt.
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De sover ei kort natt og puster inn havluft. Den lukter
sd annerledes.

Sa narmer tida seg. Alle er parate. De er mange og de
kjenner sine plikter. Barna ogsd. Det gar sa glatt. Snart
befinner flokken seg innafor gjerdearmene av strie som
et par av dem har kjort og satt opp i forveien. To sma-
bater ligger og dupper utpa, og den tredje robaten venter
i strandkanten. En slektning sitter pa fremste tofta med
areparet klart i hendene. Det drypper fra drebladene.
Mannen i baten vet hva de venter av han na, fjellfolket.
Han har vart med pa dette hver var siden han ble vok-
sen, batfer kar. Overhodet blant fjellfolkene narmer seg
fjaera. Den tamme lederreinen lunker bak han, knyttet til
sin herre med seletoy og flere drs samarbeid. Flokken fol-
ger etter. Et par darsgamle kalver stopper opp, snur seg
og skraper med framfottene i den steinete ura, men dilter
snart etter de andre dyrene - tillitsfullt. Husfar med leder-
reinen nar snart vannkanten, stiger i baten, og eyboeren
tar de forste aretakene, noe hektisk og famlende med det
samme, men sa lange, vante, kraftfulle tak. Reinen legger
pa svem, folger baten og falger sin herre. En etter en leg-
ger dyrene utpa, og flokken glir framover pa toppen av
stille, blankt hav.

Der er heytid over dem som star igjen i fjzera og folger
med. Der star de fleste. Bare et par mann ble med i sma-
batene. Det blir ikke sagt noe. Lenge stir de der bare,
ubevegelige. Lar seg sa gli ned pa den fine sanden, finner
fram tobakk, fyrstikker, veksler noen ord - lette, smilende
ord. @ynene folger de duvende pelsene. Til hverandre kas-
ter de bare skyndsomme blikk. Der utpd, stadig fjernere
ligger alt som betyr noe, alt det de baserer livet sitt pa.
Der ligger selve livet. De vet at denne halvtimen for flok-
ken nar eya er skjebnesvanger. Er smertelig klar over det.
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Enna hviler de ikke. De er prisgitt havet, det lunefulle ele-
mentet, prisgitt hell eller uhell, tilfeldigheter eller skjebne.
De venter.

Flokken er nesten halvveis. Batfolkene har loftet en drs-
gammel kalv opp i baten, basket den inn over ripa for
sikkerhets skyld. Den sa ut til 4 begynne 4 svemme i ring,
miste retningen. Ellers siger den brunblanke massen med
hornkroner framover — stadig framover.

Pa fastlandet sirkulerer en tobakkspakke mellom hen-
dene. Plutselig spretter en av guttene opp, bratt, stumt.
Legger handa over panna og speider. De andre reiser seg
ogsa. Hva er det? Hva er det han ser? De flakker med
blikkene. Det er sa langt borte. Er ikke sikre. Kan det vaere
— nei, nei, det ma det ikke. Gutten banner. Fortvilte eder.
Hva annet kan han - sitte her pa fastlandet og se pa. Se
at det skjer. Kvinnene pakaller Gud, stotrende, usammen-
hengende, etter hvert ordlest. Snur seg og snur seg tilbake.
Vil se og ikke se.

I batene har de for lengst oppdaget det store, truende
som narmet seg. Skipet. Husfaren sjol sa det forst. Sa
det store skroget komme glidende for de var midtveis 1
sundet. Reiste seg i robaten, viftet med lua, rolig, trygg
pa a greie a avverge det. Visste jo at losene som gar med
batene her gjennom sundet er lokalkjente folk, folk som
ville forsta, vite hva som var i ferd med 4 skje, burde vire,
burde forsta. Reagere.

Men skipet viser ingen tegn til 4 snu.

Han vifter mer og mer energisk med lua, vifter med
begge armene na, strekker seg i baten for 4 gjere seg mer
synlig, roper. Nyttelast. Vet jo at de ikke kan hore han.
Gir ordre om a ro hardere, sprengro, men gir i samme
ayeblikk ordre om a holde igjen, ro sakte. De kan likevel
ikke na over forst.

Og skipet stimer rett fram. Narmer seg.
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Det er taust i de andre smabatene. De har oppfattet.
Ligger og dupper med drene, tar et par tak. Stopper de
opp, vil det bety forvirring i flokken. De har sett slikt for.
De sa det i fjor da dyrene var utmattede. De mistet ori-
enteringssansen og begynte a svemme 1 ring — rundt og
rundt inntil kreftene ebbet ut og de gikk til bunns.

De tar et par aretak. Enna gar det. Enna kan de hape.
De har sluttet 4 vifte med armene. Det er likevel for seint
a fa skipet manevrert unna.

Skipet barer norsk flagg. De ser det alle. Undrer seg
over det et eyeblikk midt i radlesheten. Skroget er blatt.
Der glir sakte, sakte videre. Forbi.

S4 kommer barene, disse voldsomme kreftene de har
ventet pa og fryktet. Det begynner med en sakte rulling.
Batene duver rytmisk over de forste lette smabwolgene.
Dyrene likesa. Later ikke til & reagere. Sa krappere barer,
denninger. De slar mot robatene, pisker karene 1 ansiktet.
Med ullvottene torker de salt vann fra eynene, far synet
igien og ser at de fremste reinene allerede basker mot
barene, kaster med nakken, stamper mot den hvite skum-
sproyten og praver 4 snu. Alt skjer sa fort. Med ett er alle
linjene brutt. De rytmiske bevegelsene borte. Hornkroner
tvinner seg fast i hverandre. Rein stoter mot rein. Kjemper
i hver sin retning. Malet er ikke lenger kjent. Det finnes
ikke noe mal. Bare desperat oppholdelsesdrift. Kaos.

Barene ruller heye og krappe. Regelmessige.

[ batene kan de lite gjore. Husfaren haler i lederreinen.
Ber rorskarene om d ro hardt na, ro for livet. Holde ret-
ningen, holde retningen for enhver pris. Han haler og drar
i tommen, men reinen vil snu, Den trekker i motsatt ret-
ning, og den er sterk, har ennd krefter. Det nytter ikke.
Noen dyr er borte allerede. De ver ikke hvor mange., Han
ma slippe temmen, greier ikke lenger a4 holde igjen det
kjempende dyret. De konsentrerer seg om 4 fa halt to ars-
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gamle kalver opp i en av robatene. Kalvene 14 utmattede
og red pa barene, tett inntil batsida.

Oppgitt registrerer de at flokken har dannet et mens-
ter i sin kamp for d overleve. Et manster de har sett for.
Et uhyggelig menster. Dyrene svommer i en stor, uryd-
dig ring. De vet at ringen vil snevres sammen etter hvert.
Dette kjenner de. Dette kan de ingenting gjere med. Rin-
gen slutter 1 dypet.

De ror framover og kan bare hape pa at noen av dyrene
vil falge etter. Merker med en matt glede at deler av flok-
ken faktisk bryter ut av den dedstruede sirkelen. Men
enna blir mange dyr igjen bak dem. Det smerter for mye
a se. De ror. Fester blikkene pa de dyrene som felger etter
— de sterkeste. Disse skal i alle fall berges. Ma det.

Bolgene gar ikke hoye og skumhvite lenger. Det dabber
av. Men snart vil stremmen vare tilbake i sundet. Den
kan vere strid. Det har gatt for lang tid. Kan de rekke
der?

De skal! Skal klare resten na.

De ror, og dirrende av sorg og raseri hytter de med
nevene etter det bla skroget som fjerner seg, men de vet
ikke om noen ser det.
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